Son las nueve y algo de la noche y el teléfono de Karla De Anda suena. Es un número que no conoce. Al otro lado, conectada al wifi gratuito de una terminal del aeropuerto de Miami, una mujer llora desconsolada. Se llama Rosa. Le acaban de hacer las maletas. Una compañera de trabajo le ha contado a la familia para la que ambas trabajan que anda hablando en secreto con una desconocida sobre el sueldo que le deben. La familia no ha querido saber más: le ha comprado un billete solo de ida a su país y la ha metido en un taxi rumbo al aeropuerto. Karla, que apenas la conoce, le hace una única pregunta: “¿Tú te quieres quedar o no? Solo respóndeme.” La mujer, entre hipidos, dice que sí. Cuelga, sale de la fila de embarque y, una hora después, Karla la espera en la puerta de llegadas junto a otra activista, dispuesta a llevársela a su casa esa misma noche.
