“Tengo una sed de ser feliz que no te puedo explicar”. La frase de Matías Bagnato, único sobreviviente de la Masacre de Flores, resume una vida atravesada por el asesinato de su familia, las amenazas del responsable del crimen y una lucha judicial que se extendió durante casi tres décadas. Tenía apenas 16 años cuando, en la madrugada del 17 de febrero de 1994, logró escapar de su casa en llamas. Sus padres, sus dos hermanos menores y un amigo de la familia murieron en el incendio intencional.
Detrás del crimen estuvo Fructuoso Álvarez González, un hombre de nacionalidad española que tenía una disputa por dinero con el padre de Matías. Fue condenado a prisión perpetua, pero años después recuperó la libertad en España y regresó a la Argentina. Lejos de terminar con el horror de aquella madrugada, volvió a amenazar a Matías, que tuvo que vivir durante años con el miedo de que el asesino de su familia cumpliera sus amenazas. Álvarez González murió en prisión en abril de 2023.
A 32 años de la Masacre de Flores, Bagnato volvió a hablar de los años que vivió con miedo, las amenazas del asesino de su familia y lo que significó enterarse de su muerte. Su historia vuelve a cobrar protagonismo este jueves 22 de octubre con el estreno de La Masacre de Flores, una serie documental de tres episodios que reconstruye el crimen y su larga lucha por justicia.
Esto no les gusta a los autoritarios
El ejercicio del periodismo profesional y crítico es un pilar fundamental de la democracia. Por eso molesta a quienes creen ser los dueños de la verdad.
La Masacre de Flores
La madrugada del 17 de febrero de 1994, todo parecía transcurrir como una noche más en la casa de la familia Bagnato, ubicada en Baldomero Fernández Moreno 1906, en el barrio porteño de Flores. Todos dormían, sin imaginar el horror que estaba por desatarse. Allí vivían José Bagnato, de 42 años; su esposa, Alicia Plaza, de 40; y sus tres hijos: Matías, de 16; Fernando, de 14; y Alejandro, de 9.
Esa noche también se había quedado a dormir Nicolás Borda, de 11 años, amigo de Alejandro. Ninguno de ellos imaginaba que la vivienda sería escenario de un ataque que terminaría con sus vidas.
Fructuoso Álvarez González, quien había mantenido una relación comercial con José Bagnato, llegó hasta la propiedad, la roció con combustible y provocó un incendio. El fuego avanzó mientras la familia dormía.
Buscan a Nancy Godoy en Corrientes: su caso expone los riesgos de enseñar en escuelas rurales
José, Alicia, Fernando, Alejandro y Nicolás murieron dentro de la casa. Matías fue el único que consiguió escapar, después de despertarse y salir por una ventana del primer piso.
Norma Calzaretta, la abuela de Matías, también vivía en aquella casa, pero esa noche estaba de viaje en Mar del Plata. Eso le salvó la vida. Cuando se enteró de que su hija y sus nietos habían muerto en el incendio, regresó a Buenos Aires para reencontrarse con Matías.
Las amenazas y la condena del asesino
La investigación reveló que detrás del crimen había una disputa por dinero. José Bagnato había pedido un préstamo a Álvarez González para afrontar los problemas económicos de su fábrica de calzado, pero ambos mantenían diferencias sobre el monto de la deuda.
Fructuoso reclamaba una suma que rondaba los 180.000 dólares. La discusión por ese dinero había derivado en amenazas contra la familia, incluso con advertencias de que “morirían quemados”.
La pista clave surgió del relato de un vecino que había visto a Álvarez González merodeando la casa de los Bagnato con un bidón. Su testimonio ayudó a orientar la investigación y, cuatro días después de la masacre, el hombre fue detenido. En noviembre de 1995, el Tribunal Oral en lo Criminal N.º 12 lo condenó a prisión perpetua por el asesinato de las cinco víctimas. La sentencia fue confirmada al año siguiente.
La condena no puso fin al calvario de Matías. En 2004, Álvarez González fue trasladado a España para continuar allí el cumplimiento de la pena. Como la legislación española no contemplaba entonces la prisión perpetua en los mismos términos, la condena fue adaptada y en 2008 recuperó la libertad.
Pero la historia no terminó con su liberación. Álvarez González regresó a la Argentina y Matías volvió a quedar frente al hombre que había asesinado a su familia. El miedo que lo había acompañado desde aquella madrugada de 1994 se hizo todavía más fuerte cuando recibió una llamada telefónica. Del otro lado estaba el asesino, que volvía a amenazarlo de muerte.
Según contó en el programa Otro día perdido, conducido por Mario Pergolini, el agresor utilizó una voz distorsionada, similar a la que empleaba años atrás para intimidarlo a él y a sus hermanos. Durante aquella comunicación, volvió a amenazarlo con prenderle fuego, esta vez junto con su abuela.
Tras el regreso de Álvarez González a la Argentina, Matías volvió a vivir con miedo. Las amenazas lo obligaron a cambiar su rutina y a contar con custodia policial. En 2011, el asesino fue detenido nuevamente, pero la preocupación no terminó ahí porque durante los años siguientes, Bagnato tuvo que seguir luchando para evitar que el asesino de su familia volviera a quedar en libertad.
En una entrevista de Urbana Play, Bagnato describió que había naturalizado esa situación: “Qué mal que vivía… y yo lo tenía tan naturalizado, esto de acostarme a dormir con un antipánico en la mano durante 13 años”.
El 30 de abril de 2023, Álvarez González murió a los 63 años, tras sufrir una infección generalizada y complicaciones de salud luego de una operación de cadera.
Al conocer la noticia, Bagnato compartió un mensaje en sus redes sociales: “Hoy sí por fin puedo decir se terminó. Mami, Pa, Fer, Ale, Nico descansen en paz. Los amo con todo mi corazón”.
En medio de la tragedia, su abuela Norma fue quien lo ayudó a salir adelante. Cuando regresó de Mar del Plata, ella tuvo que enfrentar la tragedia y hacerse cargo de Matías, que con apenas 16 años había quedado solo. “Salí adelante por Norma, por mi abuela”, contó Matías.
Norma murió el 1 de junio de 2020, a los 91 años.
Charly García cumple 75 años: las 75 canciones imprescindibles de su carrera solista
Con la muerte de Álvarez González, Bagnato explicó que recién entonces empezó a preguntarse quién era más allá de la tragedia: “Fue sacarme tanta mierda de adentro… como que brotó todo de golpe: la impotencia, la angustia… tantos años de decir que no había un final”, contó.
“Siempre va a estar este dolor, esta ausencia… pero empezar a transitarlo sanamente, que es lo que no me permitió a mí la justicia de este país durante estos 30 años”, agregó.
La Masacre de Flores: cuándo y dónde ver el documental
Este jueves 22 de octubre de 2026 se estrena en Max la serie documental La Masacre de Flores, una producción de tres episodios que reconstruye el crimen de 1994 y las consecuencias que tuvo en la vida de su único sobreviviente.
La docuserie fue realizada por 100 Bares, con Juan José Campanella como productor ejecutivo, y está dirigida por Augusto Tejada.
A partir del testimonio de Bagnato, material de archivo y entrevistas con personas vinculadas con el caso, la producción repasa aquella madrugada, la investigación judicial, la condena del asesino y las amenazas que continuaron durante años. “Uno no sabe cuán fuerte puede ser hasta que ser fuerte es la única opción que te queda”, reflexionó Matías.
cp
